Een volmaakte kelner

‘Het viel Erneste op dat Jakob zich helemaal niet schaamde, want natuurlijk had hij het recht, en misschien zelfs wel de plicht, zich op z’n minst een klein beetje te schamen.  Het leek hem koud te laten dat hij bekeken werd bij het uitkleden. 
Erneste zat bewegingloos op zijn stoel en liet zich geen enkele fase van het uitkleden ontgaan.  Jakob hield de riem, die zijn been raakte en op de vloer hing, nog altijd in zijn hand, toen wikkelde hij hem om zijn rechterhand en legde hem opgerold op de stoel, waar het leer zich wat ontrolde.
Het ondergoed stond Jakob goed, bijna wenste Erneste dat de vier aanwezige vrouwen hem nu konden zien zoals hij hem zag, zijn vriend, maar ze keken niet en concentreerden zich op hun werk.  Men had hun vast op het hart gedrukt dat ze de mannen die kwamen passen niet met hun blikken in verlegenheid mochten brengen.  Erneste prees zich gelukkig dat hij een man was.  Omdat hij een man was mocht hij kijken.  Hij liep de kamer door om Jakob te helpen bij het passen van zijn uniform.  Hij gaf hem de broek aan, maar Jakob wilde het overhemd.  Erneste pakte het van de stoel en vouwde het uit. Aangezien Jakob geen aanstalten maakte het overhemd te pakken, knoopte Erneste het voor hem open en ging achter hem staan om het erin te helpen. Jakob, die iets groter was dan Erneste, bukte een beetje. Hij boog zijn linkerarm naar achteren.  Omdat hij naast de mouwopening greep, pakte Erneste zijn pols.  Jakob schrok er niet van om aangeraakt te worden.  Zijn huid was koel en stevig, zeer fijn, glad, onbehaard.’

 

Monsieur Erneste is al enkele decennia kelner in een “Grand Hotel” ergens in Zwitserland.  Hij is attent, hoffelijk, onopvallend, onberispelijk: een volmaakte kelner.  Maar achter die kreukloze façade brandt de herinnering aan een grote, verboden liefde van dertig jaar eerder.  In 1935 beleeft Erneste namelijk een zomer vol passie meet de knappe, charmante leerling-kelner Jakob.

 

Het zorgeloze geluk duurt echter maar kort: Jakob bedriegt Erneste met de beroemde en rijke Duitse schrijver Julius Klinger, die met zijn gezin in het hotel logeert.  Als Klinger moet vluchten voor de nazi’s, gaat Jakob met hem mee naar New York als zijn privé-secretaris en geheime minnaar. Dertig jaar gaan voorbij, waarin Erneste niets van Jakob hoort maar elke dag aan hem denkt.  Dan krijgt hij een brief uit New York, die hij pas na twee dagen durft te openen.  Een brief van ‘Jack’, zoals Jakob nu heet.  Het gaat slecht, hij heeft geld nodig.  Erneste moet dat voor hem gaan halen, bij de man voor wie Jakob hem in de steek liet. 

Alain Claude Sulzer woont in zijn geboortestad Basel en in de Elzas.  Hij schrijft romans, verhalen en essays.  Met dit boek breekt hij door naar een internationaal publiek.  Behalve schrijver is Sulzer vertaler en uitgever. 
     
Ruddy Berghmans